【海明威】
我们还睡在床上的时候，他走进屋来关上窗户，我就看出他象是病了。他浑身哆嗦，脸色煞白，走起路来慢吞吞，似乎动一动都痛。
“
怎么啦，沙茨？” “
我头痛。” “
你最好回到床上去。” “
不，没事儿。”
“
你回床上去。等我穿好衣服就来看你。”
可是等我下楼来，他已经穿好衣服，坐在火炉边，一看就是个病得不轻，可怜巴巴的九岁男孩。我把手搁在他脑门上，就知道他在发烧。
“
你上楼去睡觉吧，”
我说，“
你病了。” “
我没事儿。”
他说。
医生来了，他给孩子量了量体温。
“
几度？”
我问他， “
一百零二度。”
在楼下，医生留下三种药，是三种不同颜色的药丸，还吩咐了服用方法。一种是退热的，另一种是泻药，第三种是控制酸的。他解释说，流感的病菌只能存在于酸性状态中。他似乎对流感无所不知，还说只要体温不高过一百零四度就不用担心。这是轻度流感，假如不并发肺炎就没有危险。
回屋后我把孩子的体温记下来，还记下吃各种药丸的时间。
“
你要我念书给你听吗？”“
好吧，你要念就念吧。”
孩子说。他脸色煞白，眼睛下面有黑圈。他躺在床上一动也不动，似乎超然物外。
我大声念着霍华德·
派尔①
的《海盗集》；但我看得出他不在听我念书。
“
你感觉怎么样，沙茨？”
我问他。 “
到目前为止，还是老样子。”
他说。
我坐在他床脚边看书，等着到时候给他吃另一种药。本来他睡觉是轻而易举的，但我抬眼一看，只见他正望着床脚，神情十分古怪。
“
你干吗不想法睡一会儿？要吃药我会叫醒你的。”“
我情愿醒着。”
过了一会儿，他对我说:“
要是你心烦就不用在这儿陪我，爸爸。”“
我没心烦。”
“
不，我是说，如果这事会给您带来烦恼的话，您就不用待在这里了。”
我以为他也许有点头晕，到了十一点我给他吃了医生开的药丸后就到外面去了一会儿。
那天天气晴朗寒冷，地面上盖着一层雨夹雪都结成冰了，因此看上去所有光秃秃的树木，灌木，修剪过的灌木，全部草地和空地上面都涂上层冰。我带了一条爱尔兰长毛小猎狗顺那条路，沿着一条结冰的小溪散散步，但在光滑的路面上站也好，走也好，都不容易，那条红毛狗跳一下滑倒了，我也重重摔了两交，有一次我的枪都掉下来，在冰上滑掉了。
一群鹌鹑躲在悬垂着灌木的高高土堤下，被我们惊起了，它们从土堤顶上飞开时我打死了两只。有些鹌鹑栖息在树上，但大多数都分散在一丛丛灌木林间，必须在长着灌木丛那结冰的土墩上蹦几下，它们才会惊起呢。你还在覆盖着冰的、富有弹性的灌木丛中东倒西歪，想保持身体重心时，它们就飞出来了，这时要打可真不容易，我打中了两只，五只没打中，动身回来时，发现靠近屋子的地方也有一群鹌鹑，心里很高兴，开心的是第二天还可以找到好多呢。
到家后，家里人说孩子不让任何人上他屋里去。
“
你们不能进来，”
他说，”
千万不要被我传染。”
我上楼去看他，发现他还是我离开他时那个姿势，脸色煞白，不过由于发烧脸蛋绯红，象先前那样怔怔望着床脚。
我给他量体温。
“
几度？”“
好象是一百度。”
我说。其实是一百零二度四分。
“
是一百零二度。”
他说。
“
谁说的？” “
医生说的。”
“
你的体温还好，”
我说，“
没什么好担心的。”“
我不担心，”
他说，“
不过我没法不想。”
“
别想了，”
我说，“
别急。”“
我不急，”
他说着一直朝前看。显然他心里藏着什么事情。
“
把这药和水一起吞下去。” “
你看吃了有什么用吗？”
“
当然有啦。”
我坐下，打开那本《海盗集》，开始念了，但我看得出他没在听，所以我就不念了。
“
你看我几时会死？”
他问。 “
什么？”
“
我还能活多久才死？” “
你不会死的。你怎么啦？”
“
哦，是的，我要死了。我听见他说一百零二度的。”“
发烧到一百零二度可死不了。你这么说可真傻。”
“
我知道会死的。在法国学校时同学告诉过我，到了四十四度你就活不成了。可我已经一百零二度了。”
原来从早上九点钟起，他就一直在等死，都等了一整天了。
“
可怜的沙茨，”
我说，“
可怜的沙茨宝贝儿，这好比英里和公里。你不会死的。那是两种体温表啊。那种表上三十七度算正常。这种表要九十八度才算正常。”
“
这话当真？”
“
绝对错不了，”
我说，“
好比英里和公里。你知道我们开车时车速
“
哦！”
他说。
可他紧盯着床脚的目光渐渐轻松了一些，一直绷着的那股劲儿也终于缓了下来。第二天，他轻松极了，为了一点儿无关紧要的小事儿就大哭大叫起来。
①
霍华德·
派尔（1853-1911
）：美国作家、画家、插图家，为杂志工作多，作品大多取材美国殖民地时期及内战时期史实及传说，除撰文外，并亲自作画。
本文来自：逍遥右脑记忆 http://www.jiyifa.net/gaozhong/353909.html
相关阅读：