沃兹沃斯
一天下午大约四点钟的时候,来了一个非常古怪的流浪汉。我放学回家,听到他在叫我:“
小弟弟,我可以进你家的院子吗?”
他身材瘦小,穿戴整齐,戴着一顶帽子,穿着一件白衬衫和一条黑裤子。
我问道:“
你想干啥?”
他说:“
我想看看你们的蜜蜂。”
我家院里有四棵大王棕桐树的幼树,上面聚满了不请自来的蜜蜂。
妈妈走出来,上下打量着他,极不友善地问:“
你要干吗?”
那人说:“
我想看看你们的蜜蜂。”
我看出妈妈有些不放心。她对我说:“
待在这儿,他看蜜蜂时盯着他点儿。”
我们一块儿看着蜜蜂。他和我,蹲在棕桐树下,大约有一个小时的光景。
那人说:“
我喜欢看蜜蜂,小弟弟,你喜欢看蜜蜂吗?”
我说:“
我可没那工夫。”
他说:“
我能一连看上好几天。
我说:“
你是干什么工作的,先生?”
他站起身来说:“
我是诗人。”
“
世界上最伟大的诗人。”
他说 ,“
就是看到一朵像牵牛花一样的小花,我都想哭出来。”
我问:“
你为啥哭?” “
为啥?
等你长大了就会明白啦。你成了诗人以后,任何一件事都会使你哭出来的。”
他掏出一张印有铅字的纸片,说:“
这上面是首描写母亲的最伟大的诗篇。我打算贱卖给你,只要四分钱。”
我跑进屋,说道:“
妈,你想花四分钱买一首诗吗?”
妈妈说:“
你听着,告诉那个该死的家伙,赶快给我夹起尾巴滚出去。”
沃兹沃斯(他告诉我这是他的名字)说:“
这就是诗人的遭遇。”
大约一周以后的一天下午,在放学回家的路上,我在米格尔街的拐弯处又见到了他。
他说:“
我已经等你很久啦,我院里有棵挺好的芒果树,是西班牙港最好的一棵。现在芒果都熟透了,红彤彤的,果汁又多又甜。我就为这事在这儿等你,一来告诉你,二来请你去吃芒果。”
他住在阿尔贝托街上的一间小棚屋里。院子里绿茵茵的,还有一棵高大的芒果树、一棵可可树和一棵李子树,这地方看上去很荒凉,好像根本不在城里。
他说得不错,芒果汁又多又甜,我一连吃了六个。橘黄色的芒果汁顺着胳膊一直流到臂膀上,从嘴角流到下巴上,我的衬衫也染上了果汁。
我很喜欢他的小房间,里面的家具不多,但看上去干净、舒服,可也显得很冷清。一天我问他为什么在院里留这么多灌木丛,会不会使这儿太潮湿。
他说:“
听着,我给你讲个故事。很久很久以前,有个男孩遇见一位姑娘,他们很快相爱了,他们彼此深深地爱着,后来就结婚了。他俩都是诗人,少喜欢优美的文学,姑娘酷爱花草树木。他们在一间小房子里生活得非常愉快。有一天,女诗人对那位少诗人讲:‘
咱们家里又要增加一个诗人啦!’
但是,那个小诗人并没有出生,因为姑娘死了,他也随她去了,死在姑娘的肚子里。姑娘的丈夫非常难过,决定从此再也不去动姑娘花园里的一草一木。于是,花园留下来了,树木、花草没人管理,越长越高。”
我看着沃兹沃斯,当讲述这个动人的故事时,他显得更加苍老。
一天在他院里,他告诉我一个重要的秘密,他正在写一首诗。
他说:“
这可不是一首普通的诗,它是世界上最伟大的诗篇。”
他说:“
到现在,我已经写了五啦,每月只写一行,不过肯定是非常出色的一行。我希望能把一个月的体会感受全部倾注到这行诗句中去。这样二十二以后,我就会写出一首震撼全人类的诗篇。”
我问:“
上个月写的那行是什么?”
他仰起头看着天空说:“
往昔深邃而奇妙。”
但是,从此我再也没有听到那首世界上最伟大的诗篇。
我觉得他一天天在衰老下去。
一天,我到他的小房子里去看望他,发现他躺在小床上。他看上去是那么虚弱、苍老。
他说:“
诗写得不太顺利。”
“
二十岁的时候,我好像有使不完的劲。”
他喃喃述说着,他的脸骤然变得更加苍老、疲倦。“
可那……
那已是很久以前的事啦。”
突然,我敏锐地感觉到了什么,我在他的脸上清楚地看到了这一点。谁都会看出的,死神已经爬上了那张布满皱纹的面孔。
他看着我,看见我眼含热泪,挣扎着坐起来。
他说:“
过来。”
我走过去坐到他的膝盖上。
他看着我的眼睛说:“
嗯,你也看到它了,我一直说你具有诗人的眼光。”
看上去他并不难过,这使我再也控制不住,大声哭了起来。
他把我搂到他那瘦削的胸前,说:“
你想听我再给你讲个有趣的故事吗?”
他冲我鼓励地微笑着。
可是我什么也说不出来。
他说:“
我给你讲完这个故事后,你要答应我马上回家,再也不要来看我了,好吗?”
我点点头。
他说:“
很好,现在听我讲,以前我给你讲过一个关于少诗人和女诗人的故事,你还记得吗?
那不是真事,是我编出来的。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗,也是假的。你说这是不是你听过的最好笑的事情?”
他的声音中断了。
我离开了小房子,跑回家,大哭了起来。像诗人一样,看到什么都想哭。
一后,我又来到阿尔贝托街,可是再也看不到那栋小房子了。一栋两层楼的建筑取代了它。芒果树、可可树还有李子树也被人们砍倒了,留下的只是一片水泥砖铺成的地面。
(节选自奈保尔《米格尔街》,有删改)
本文来自:逍遥右脑记忆 http://www.jiyifa.net/gaozhong/368547.html
相关阅读:《诺耶夫花园》阅读答案
阿来《天火》阅读答案
《我仍然爱你 (日?黑井千次)》阅读答案
张爱玲《牛》阅读
《厂子 曾平》阅读答案